楼道背阴，阴凉，穿堂风顺着敞开的窗无意穿过，凉风轻飘。
余光扫见人就站在面前，她抬起头。
男人垂眼。
时吟看见，男人浅色的瞳仁里，映出了一个小小的，模糊又清晰的自己。
她恍惚了一下，眼睛睁大了点儿，唇微张。
吸管从嘴边脱落，冰镇的酸梅汁透心凉，玻璃杯壁上的水珠顺着捏在上面的手指骨碌碌地往下滚。
大脑停滞了数秒，然后身体某处倏地传来细微的“砰”的一声。
像是香槟或者冰啤，玻璃瓶塞被人打开，半透明的香槟泡沫顺着瓶颈一寸寸升腾，停在瓶口，将溢未溢，看起来摇摇欲坠。
时吟觉得不止语言中枢，她脑子好像已经被香槟酒液浸泡得醺掉了。
虽然也只有几秒钟的时间。
两三秒后，酒液的泡沫一点一点消失，她回过神来，将眼前的男人看了个真真切切。
依然是熟悉的那张脸，长眼内勾外翘，瞳色比常人浅，看人的时候带着种漫不经心的冷感。
时吟嘴巴张了张，又合上，喉咙里溢出两个字来，声音很轻，在安静的楼道里空荡荡的回荡。
男人垂着眼，眼神无波无澜，像是看着个陌生人。
他像是没听见她含在嗓子里的那两个字，眸光微敛，音调平，声线又冷又淡：“我是《赤月》的主编顾从礼。”
像极薄的冰片，缓慢顺着耳膜滑进体内，锋利的边缘却无法被温度融化，从内里划破组织，割得人皮开肉绽。
“……”
时吟吞了吞口水，没说话。
男人身材颀长，无声站在门口，似乎是在等着她反应，也不急。
万籁俱寂，酸梅汁的酸涩甜味在口腔里蔓延，穿堂而过的风以及彼此的呼吸声仿佛也都变得清晰起来。
门内，赵编辑也已经走过来来，看见外面站着的人，面上一喜，赶紧扬起手来，热情地打招呼：“顾主编！您来了，快点进——”
他还没说完，时吟肩膀微微颤抖了一下，终于回过神来了一般。她单手扣着门把，手臂一迅雷不及掩耳之势往前猛地一送。
“哐”的一声巨响，防盗门被她狠狠摔上了。
如虹气势带起的风，刮歪了门内赵编辑仅剩的几根刘海儿。
赵编辑的手还举在半空中：“——来……”
